В ноябре 1920-го в Константинополь приходят корабли. На них — те, кто ушёл из Крыма после последнего поражения. Среди них — офицер Сергей Нератов. От армии Врангеля почти ничего не осталось. Город наполняется беженцами, военными и гражданскими.
Нератов прибывает с пустыми руками. Война забрала у него всё. Полк, которым он командовал, рассеян. Семья — жена, двое детей — погибли ещё раньше, в вихре революционных лет. Он один, и за его плечами лишь развал и пепел.
Но здесь, на чужой земле, у него нет времени на отчаяние. Люди, потерявшие родину, смотрят на него. Без приказа, без назначения — он оказывается тем, к кому они тянутся. Так, сломленный и лишённый всего, Сергей Нератов неожиданно для себя становится опорой для русских изгнанников.